Boris Petrovich Ekimov - Foreldrelørdag (historier fra forskjellige år). Et litterært eksempel er ethvert verk om krigen: L. Tolstoy "Krig og fred", B. Vasiliev "The Dawns Here Are Quiet", V. Bykov "Obelisk" og andre

Azure farge

De siste årene har hagen min blitt mer og mer full av tomt gress. Om det ble mindre styrke å kjempe tilbake fra henne, men heller - jakt: det vokser ... og la det vokse. Mange steder. Og plantet hagen. Og for en hage det er nå! Bare et navn. En seng med løk, en seng med hvitløk, femti tomatbusker og litt grønt. Det er mye tomt land. Ikke lenger med hakke, med ljå går jeg ut om morgenen for å klippe.

Men blomstene forblir. Det er august nå, slutten på det. Det er kjølig om morgenen. Dugg. Om dagen er det varmt, men det er ingen stekende varme.

Mine enkle blomster flammer, brenner, skinner forsiktig - en glede for sjelen og øynene.

Selvfølgelig er den viktigste skjønnheten og stoltheten zinnias; i Nashensky, i Donsky, - "soldater", sannsynligvis fordi blomsten står oppreist, svaier ikke på en solid stilk, som en grenader.

Og alle sammen er de som en høy ild, karmosinrød, karmosinrød, rød. En stille flamme brenner ham ikke, men varmer ham. Den som kommer inn på gården roser umiddelbart: "Sikke gode zinnias du har!" De kom til og med for å ta bilder i nærheten av blomstene. Ærlig talt! Hvorfor ikke? Zinniene er veldig gode.

Lang rygg langs stien. Høye stengler, nesten menneskehøyde. Og de blomstrer kraftig og sjenerøst, fra bakken til kuplene. Crimson, skarlagenrød, rosa. Blomst og blomst. Slik kommer det til å være lenge. Frem til første matinee et sted i oktober. De vil fryse i fargen. Du reiser deg, du går ut på tunet - kaldt, gress i hvit rimfrost. "Soldater" - zinnias, deres lyse blomster og grønne blader, er frosset. Crunchy på hånden. Sammenbrudd. Solen vil stå opp - de vil smelte og bli svarte. Slutt.

Men nå er det august. Det er fortsatt langt fra trist. Skarlagenrøde, røde, rosa blomster flammer, brenner som en ild. Elsker å se på dem.

Og litt lenger, dypere inn i gårdsplassen, er et blomsterbed ikke et blomsterbed, et bed er ikke et bed, men som en orientalsk basar, dets romslige utslipp. Fra sommerkjøkkenet til kjelleren, til låven og hjem. Her er asters: hvit, lilla, fawn; med en gul kurv i midten og delikate, skjøre lansettkuler. Her er mektige fløyelsli, "chahrankas", med utskårne gjennombrutte blader. Og blomstene er krem, safran, karmin. Hvert kronblad er trimmet med gylden gulhet og skinner derfor mykt. Ser ut og føles som fløyel. Det er derfor de kalles fløyel. Kraftige busker av stonecrops: harekål, unge ... I august begynner de akkurat å blomstre. Asurblå, lyse syrin, bringebærblomster med honningsprit, omgitt av kjøttfulle, saftige, voksaktige blader. Grammofoner av luktende petunia titter beskjedent langs kantene på blomsterbedet. - hvit, lilla, rosa.

For et blomsterbed er her ... Oriental Bazaar. Iriserende flerfarget på den grønne foringen av bladene. Ringende og surrende bier, humler, jubel og mating; gyldne øyenstikkere rasler med glimmervingene, blusser opp og går ut.

Blomster... La dem være enkle, våre, men vi planter, luker, vanner, tar vare på. Du klarer deg ikke uten blomster.

I nabogården lever gamle Mikolavna livet sitt. Han kryper så vidt rundt i huset, går ikke ut i gården, bare noen ganger sitter han på verandaen. Han kan ikke gå ut i gården, men hvert år straffer han sine unge hjelpere: "Planter meg en georgine nær tersklene." Hun blir adlydt, plantet. Blomstrende dahliabusk. Mikolavna ser på ham, sitter på trappen om kveldene.

Tvers over gaten, overfor, bor den gamle Gordeevna. Hun har kortpustethet, et sykt hjerte. Hun kan ikke bøye seg. Men hver sommer blomstrer «daggry» i forhagen hennes. "Dette er gårdsblomsten vår ..." forklarer hun. - Jeg elsker ham…"

Nabo Yuri. Personen er usunn, syk. For et krav! Men om sommeren blomstrer en mektig busk av rosa peoner midt i en fullstendig forsømt hage. "Mamma plantet..." forklarer han. "Jeg vanner." Moren hans døde for lenge siden. Og denne blomsterbusken er som et fjernt hei.

Tante Lida har lite land i nærheten av huset. "I håndflaten din..." klager hun. - Og du må plante poteter, rødbeter og tomater, og plante begge deler. Og jorden - i håndflaten din. Men stemorsblomster blomstrer i nærheten av huset, "kongelige krøller" er gylne. Det er umulig uten dette.

Ivan Alexandrovich og kona mangler også land. I bakgården deres beregnes hver millimeter med matematisk presisjon. Du må være smart. Etter potetene rekker også kålen å modnes før frost. Fjernet løk, sene tomater vokser. Men de har også et par "daggry"-busker, flere georginer, "solen" sprer seg og blomstrer.

Der eierne er unge, er de i stand, det er roser, det er liljer, det er mange ting i gårdene, i palisadene.

Men det er så mange bekymringer med blomster. Av seg selv, fra Gud, vil de ikke vokse. Plant, ta vare på dem, løsne, luke, mate med mullein. Og prøv å ikke felt minst en dag i varmen vår! De vil tørke akkurat der. Ikke som farger, du vil ikke se blader. Å dyrke blomster er mye arbeid. Men mer glede.

august tidlig morgen. Gratis frokost. Sol bak. Blomster foran øynene mine. Hvor mange av dem ... Dusinvis, hundrevis ... Skarlagenrød, blå, asurblå, gylden honning ... Alle ser på meg. Eller rettere sagt, over skulderen min, inn i den stigende morgensolen. Lyser foran øynene av gulhet og hvithet, delikat kornblomstblått, grønt, skarlagen, himmelblått. Våre enkle blomster ser og puster i ansiktet mitt.

Sommermorgen. Lang dag i vente...

Noen ganger, når de begynner å snakke stygt om folk: de sier, folk gikk ubrukelige, ble slitne, ble late ... - i slike samtaler husker jeg alltid blomster. De er i hver hage. Så alt er ikke ille. For en blomst er ikke bare et blikk og en snus... Fortell meg, hvisk til en kvinne, en jente: "Du er min asurblå farge..." - og du vil se hvilken lykke som vil sprute i øynene hennes.

Svar igjen Gjest

Den store sovjetiske forfatteren Vladimir Ivanovich Soloukhin reflekterer over betydningen av skjønnhet i folks liv, over dens nødvendighet i det moderne samfunn. Tross alt er skjønnhet det som omgir oss. De minste detaljene i strukturen til en blomst eller de majestetiske og vakre kronene av trær - alt er vakkert, vakkert og unikt på sin egen måte.
I denne teksten tar forfatteren opp problemet med mangelen på skjønnhet i den moderne verden; spesielt tar V. Soloukhin blomster som en enhet av skjønnhet. ("Behovet for blomster har vært stort til enhver tid.")
Spørsmålene som skribenten reiser er utvilsomt relevante. Nå går folk i økende grad inn i problemer, på jobb, mens de glemmer det presserende behovet for å kommunisere med naturen. Tidligere var det oftere mulig å observere hvordan familier går i parker, som for eksempel en far og datter samler en haug med tusenfryd og kornblomster til sin mor. Selvfølgelig kan du fortsatt se alt nå, men sjeldnere og sjeldnere. Folk prøver å kjøpe friske blomster, og prøver ubevisst å komme nærmere ekte perfeksjon. Derfor, i vår tid, er blomster dyre: "Hvis du husker prisene, må du konkludere med at folk nå har en hunger etter skjønnhet og kommunikasjon med dyrelivet, fellesskap med det, en forbindelse med det, selv om det er flyktig. ”
I følge V. Soloukhin er blomster skjønnhetsidealet ("... i blomster har vi ikke å gjøre med en slags pseudo-skjønnhet, men med et ideal og en modell"). Forfatteren bemerker at "naturen ikke kan jukse", derfor er det i alle skapninger ekte skjønnhet og autentisitet, som en person så hardt trenger i vår tid. Forfatteren reflekterer også over det faktum at blomster er et slags "barometer" for statens tilstand og menneskene i den ("Staten i sin storhetstid og styrke er målet i alt, og med nedbrytningen av statsfestningen , holdningen til blomster tar på seg egenskapene til overskudd og sykdom").
Jeg er enig med V. Soloukhin i at blomster er standarden for skjønnhet. Tross alt, hvis du ser nøye i det minste på en feltkamille, i det minste på en rose, kan du se hvilken uvanlighet, ynde og letthet hver blomst er fylt med. En person trenger å fordype seg i denne skjønnheten for ikke å miste kontakten med naturen, for å føle mer akutt den sanne autentisiteten til naturlig skjønnhet.
Alle vet at blomster har vært en inspirasjonskilde for mange dyktige mennesker. For eksempel inspirerte syriner den berømte russiske komponisten P.I. Og symbolisten A. Blok elsket og sang brennende fioler i verkene sine. Etter min mening, blant vanlige mennesker er det mange som virkelig elsker blomster, ta vare på dem, fordi hver blomst har sin egen unike karakter.
Og i eventyrhistorien til den franske forfatteren S. Exupery "Den lille prinsen", snakker hovedpersonen Den lille prinsen om det faktum at favorittrosen hans har en veldig vanskelig karakter og er redd for trekk, han forstår at blomster, som f.eks. mennesker, kan føle og føle empati, og muligens elske.
Oppsummert vil jeg merke at skjønnhet er en av de mulige delene av den menneskelige sjelen, skjønnhet må føles og forstås, prøv å ikke miste kontakten med den slik at sjelen ikke blir fattig.

russisk språk

17 av 24

(1) De siste årene har hagen min blitt fylt med tomt gress mer og mer. (2) Om det ble mindre styrke å kjempe tilbake fra henne, men heller - jakt: det vokser ... og la det vokse. (H) Det er mange steder. (4) Og han jaktet på hagen. (5) Ja, og for en hage det er nå! (6) Bare navnet. (7) En seng med løk, en seng med hvitløk, femti tomatbusker og litt grønt. (8) 3 jorden er tom mye og mye, men her er blomstene igjen.

(9) Blomster ... (10) La dem være enkle, våre, men vi planter, luker, vanner, tar vare på. (11) Det er umulig uten blomster.

(12) I nabogården lever gamle Mikolavna ut et århundre. (13) Han kryper så vidt rundt i huset, går ikke ut i gården, bare noen ganger sitter han på verandaen. (14) Han kan ikke gå ut i gården, men hvert år straffer han sine unge hjelpere: (15) "Plant meg en georgine nær terskelene." (16) De adlyder henne, planter dem. (17) Dahliabusken blomstrer. (18) Mikolavna ser på ham, som sitter på trappen om kveldene.

(19) Tvers over gaten, tvert imot, bor gamle Gordeevna. (20) Hun har kortpustethet, et sykt hjerte. (21) Hun kan ikke bøye seg på noen måte. (22) Men hver sommer blomstrer «daggry» i forhagen hennes. (23) "Dette er gårdsblomsten vår ... - forklarer hun. (24) - Jeg elsker ham ... "

(25) Nabo Yuri. (26) En person er usunn, syk. (27) For et krav fra ham! (28) Men om sommeren blomstrer en mektig busk med rosa peoner midt i en fullstendig forsømt hage. (29) "Mamma plantet ... - forklarer han. (30) - Jeg vanner. (31) Moren hans døde for lenge siden. (32) Og denne blomsterbusken er som et fjernt hei.

(33) Tante Lida har lite land i nærheten av huset. (34) «I håndflaten din ... - hun klager. (35) - Og du må plante poteter, rødbeter og tomater, og plante begge deler. (36) Og jorden - i håndflaten din. (37) Men stemorsblomster blomstrer i nærheten av huset, "kongelige krøller" er gylne. (38) Det er umulig uten dette.

(39) Ivan Alexandrovich og hans kone har heller ikke nok land. (40) På gårdsplassen deres beregnes hver millimeter med matematisk nøyaktighet. (41) Du må konstruere. (42) Etter potetene rekker også kålen å modnes før frost. (43) De fjernet løkene, sene tomater vokser. (44) Men de har også et par «daggry»-busker, flere georginer, «solen» sprer seg og blomstrer.

(45) Der eierne er unge, er de i stand, det er roser, det er liljer, det er mange ting på gårdsplassene, i palisadene.

(46) Men med blomster - så mange bekymringer. (47) De vil ikke vokse av seg selv. (48) Plant, ta vare på dem, løsne, luke, mate med mullein. (49) Og prøv å ikke felt minst en dag i varmen vår! (50) De vil tørke opp umiddelbart. (51) Ikke bare farger, du vil ikke se blader. (52) Å ​​dyrke blomster er mye arbeid. (53) Men det er mer glede.

(54) August tidlig morgen. (55) 3 frokost i naturen. (56) Solen er bak. (57) Foran øynene - blomster. (58) Hvor mange er det ... (59) Dusinvis, hundrevis, tusenvis ... (60) Skarlagenrød, blå, asurblå, gylden honning ... (61) Alle ser på meg. (62) Eller rettere sagt, over skulderen min, til den stigende morgensolen. (bZ) Gulhet og hvithet skinner foran øynene, delikat kornblomstblått, grønt, skarlagenrødt, himmelblått. (64) Våre enkle blomster ser og puster i ansiktet mitt.

(65) Sommermorgen. (66) Fremover er en lang dag...

(67) Noen ganger, når de begynner å snakke stygt om folk: de sier, folk ble ubrukelige, ble late ... - med slike samtaler husker jeg alltid blomster. (68) De er i hver gård. (69) 3begynner, det er ikke så ille. (70) Fordi en blomst - det er ikke bare sett og luktet ... (71) Fortell meg, hvisk til en kvinne, en jente: (72) "Du er min asurblå farge ..." - og du vil se hvilken lykke vil sprute i øynene hennes.

(Ifølge B. Ekimov *)

* Boris Petrovich Ekimov (født i 1938) - russisk prosaforfatter og publisist, vinner av den russiske føderasjonens statspris (1998), vinner av Alexander Solsjenitsyn-prisen (2008). Boris Ekimov kalles ofte dirigenten for de litterære tradisjonene i Don-regionen. Ledemotivet i verkene hans er den virkelige hverdagen til en enkel person. Novellesamlingene "Za med varmt brød", "Night of Healing", "Shepherd's Star", romanen "Foreldrehuset" var viden kjent.

Vis fulltekst

Boris Petrovich Ekimov er en av de fantastiske mesterne av det kunstneriske ordet. Verkene hans innpoder oss en ærbødig holdning til naturen.

Forfatteren tar opp problemet med en persons holdning til blomster. I teksten beskriver forfatteren mange eksempler og livet til moderne mennesker. "Blomster... La dem være enkle, våre, men vi planter, luker og beskytter." Naturen kan bringe stor glede. «Det er umulig uten blomster», skriver skribenten.

Forfatterens posisjon kommer ganske tydelig til uttrykk. Han er overbevist om at blomster har en positiv effekt på en person. Forfatteren hevder det mens en person beundrer naturen og streber etter å være nærmere den - Det kan ikke sies at vår generasjon er ubrukelig og lat. Tross alt bruker en person mye energi på å beundre blomster i hagen sin. "Å dyrke blomster er mye arbeid. Men det er mer glede."

Jeg deler forfatterens mening fullt ut. Det er faktisk en stor lykke å beundre blomstene som er plantet på egenhånd. I livet til en moderne person, fylt med urban oppstyr, er det nødvendig å kunne være nærmere naturen. jeg så

Kriterier

• 1 av 1 K1 Uttalelse av kildetekstproblemer
• 3 av 3 K2

Boris Ekimov
sommerminne
noveller
STEPAYA BEAM
Jeg starter med et leserbrev: "På et tidspunkt, i veldig gamle år, måtte jeg kjøre bil i ditt område, fra Kalach til Surovikin. Vi bestemte oss for å ta en pause, kjørte av veien til et lite sluk. Jeg kan, men jeg husker tretti år senere. Det var i mai eller juni..."
Litt rart, ikke sant? Vanlig steppebjelke. Hva er det i den? «Sørdens palmer» vokser ikke der. Bare - gress, busker, trær. Men jeg husker tretti år senere. Sannsynligvis ikke forgjeves.
En bjelke er en vanlig huling mellom steppebårene eller ryggene. Bratt, dyp eller romslig, med slake bakker. Det er mange av dem, bjelker og bjelker, i Don-steppen. I bjelkene er vannet nærmere, det er kilder. Der er gresset grønnere og tykkere, og det vokser ikke bare torner og ville roser, men også svartstrupe, osp og lind. Lipologovskaya bjelke, Osinologovskaya. Fra min sommerbolig, hjemme i landsbyen, til nærmeste bjelke i Zadonye - en time til fots, dobbelt så raskt på sykkel, med bil er det bare et steinkast unna. Bjørkebjelke og mutter - disse er i vanlig syn, nær broen over Don. Men jeg elsker Pear mer: den er romslig og langt fra overfylte veier.
Du passerer broen og etterlater Don-vannet; klatre oppover langs en støyende asfaltvei; ta til venstre, løp en smal, også asfaltert vei i tre kilometer og - vekk fra den. Nå leire, ikke smertefullt reiste spor ned og ned. Dette er allerede en pærebjelke.
Tidlig vår. April. Det ble bare varmere. Bare en annen dag varmer solen.
Og trakk umiddelbart inn Zadonye. Jeg gikk. Og der er det fortsatt kjedelig og tomt om vinteren: svart steppe, kald vind.
Jeg svingte av veien, gikk ned et halvt fjell i Grushevaya-sluken, gikk ut av bilen og skjønte at jeg hadde kommet tidlig, jeg skyndte meg opp: alt var bart, svart, bare noen steder på eikene rasler tørre blader noen ganger . Men når du først har ankommet, ikke gå med en gang. Han gikk bort fra bilen, satte seg på en bakke.
Klar dag. Solen varmer. Middagsstillheten, forstyrret av min ankomst, lukket seg igjen som stille vann: bølgene sprutet og roet seg. En enkel sitrongresssommerfugl, glitrende gul, sporet luften.
Med min forsterkede hørsel, i fravær av vind, i stillheten midt på dagen, ante jeg en form for kontinuerlig rasling, så meg rundt og så en vekket, levende maurtue. Ganske stor for våre plasser - i kneet - haugen sydet av vårmaurliv. Jeg gikk bort til ham, bøyde meg: en skarp maurånd luktet i ansiktet mitt. Da jeg husket barndommen min, la jeg en tørr stilk på en maurtue, og så slikket den mens jeg krøllet søtt av maursyre. En elegant sommerfugl med kaffeflekker - elveblest sirklet foran meg i en rolig, flagrende flytur, så blinket under solen med iriserende nyanser av vinger, for så å blekne.
En annen tid fløt - sakte, viskøs; alle sammen: både liv og søte glemsel. Nynnende jordbier leter sakte etter skinnende ringblomstblomster eller gåsløkstjerner - den første fargen. Røde soldater, tett sammen, soler seg på en gammel stubbe. I nærheten skynder en skarlagenrød dråpe av en marihøne opp den tørkede stilken, vil fly opp.
Solen er over hodet; varm jord; skarp ånd av bladpreli og unge bitre knopper. Stille livsverden. Dette er tidlig på våren, Zadonye, ​​Pærebjelke. Det er ikke vanskelig å komme hit, men det er ingen styrke til å reise. Og i det hele tatt på ungsommeren. På en varm ettermiddag vil du passere gjennom landsbyens gater, deretter passerer du Don. Overalt - sommer, grønt. Men de gikk ned til Grushevaya-ravinen, reiste seg, gikk ut av bilen – og ble som truffet blendet. Du myser, du kan ikke tro dine egne øyne: er dette et annet land eller en magisk drøm?
Blomstrende glader er som fargede innsjøer i de grønne breddene av eik og alm. Sochevnik blomstrer rosa - rosa innsjø. Lilla søl av hake og museerter. Solgule spyd av mullein, rosa - vill malva. Nydelige tusenfryd, spore. Alt skinner, alt brenner under solen, og utstråler en berusende ånd.
Vi er deliriske. Grønt og farge - over knærne, til midjen. På leppene - sødme og bitterhet. Hvit, rosa, lilla, lilla, gull - på lys, på mørkegrønn. Nei, dette er ikke mitt slemme Don-land - sand og leire, blekner til rødt, dette er en fabelaktig gylden drøm.
Det grønne av små bjelker skjærer gjennom den blomstrende jorden med lans. Og dette er frelse. Fra den lyse, blendende flerfargen hviler øyet på grøntområdet til eik, svarte lønner. Villkirsebær spredte seg langs bakken, langs det lakkerte grøntområdet - en spredning av rosa bær. De passerte en stråle, dens kjølighet avkjølte ansiktet og kroppen. Og igjen - gul, skarlagen, lilla, blå. Konstellasjonene av johannesurt, skyer av hvite og rosa grøter, duftende kratt av søt kløver svaier, svever på tynne elastiske stengler, svaier, begeistrer under solen. Honningsødme og søt, syrlig bitterhet. Alt er her: malurt, salte, ryllik, jernmalm, immortelle, oregano, som ennå ikke har avslørt farger, men gir et tegn. Her er hun på kanten.
Varm, varm, men pust lett. Du går, tar på, klemmer blomstringen, som dusjer og gir deg gyllent pollen, kronblader, bitter juice og søt honningmetthet. Og nå lukter dere alle av denne søtheten, snerpheten, bitterheten ...
Du faller, lukker øynene, faller ikke i glemselen, men inn i den samme festdrømmen: blått og skarlagensrødt svever foran øynene dine. Du drikker tykk og velduftende luft, en tyktflytende infusjon, du drikker og du kjenner blodet boble i blodårene dine. Dette er juni: ung sommer i blomst, pærebjelke, som stiger ned fra toppen av Zadonsk-bårene til selve vannet med en enorm plog. Pære, Krasnaya Balka, Blå - hele Don-landet er nå som en kvinne i sin mest modne, lune tid: blendende vakker, varm, søt, berusende duftende og så ettertraktet.
De husker at tidligere, da de levde i ukevis i håndlaget slått i hytter, på slått, ble de vakreste barna født i mars, ni måneder etter slåtten.
Tid for høst. På en rolig augustdag tok vi veien fra Osinovsky-gården til Bolshoi Nabatov. Som alltid ønsket vi å korte ned stien og ble litt borte. Og først etter å ha snublet over en forlatt feltleir, skjønte de hvor de landet.
De gikk ut av bilen og vandret uten å si et ord ned fra veien – til grøntområdet, til skyggen, til kjøligheten, til der en skogkledd bjelke strømmet ned fra hjørnet og inn i dalen. De kom opp, satte seg ned og la seg så på gresset, under baldakinen til eikene, som allerede hadde samlet klaser av unge eikenøtter. Etter den summende bilen, den skjelvende veien, kunne jeg puste godt, se og ville ikke lenger skynde meg noe sted.
Den tørre varme sommeren går mot slutten. Jorden brant ut, steppegressene ble gule, tørket ut. Og i nærheten, i en skogkledd kløft, var løvet av trær frodig grønt, vannet i en kilde mumlet et sted nedenfor, i dypet av kløften. Blå blomster av sikori på dagen, gul duftende reinfann, lerkespore var fulle av blomster på kanten. Ånden av grønt, nær vann, fuktig jord, rullende i bølger, oppløst i den varme steppen. Gresshopper kvitret, og en slags fugl - det ser ut til å være en herlighet - mumlet lavt i nærheten, i buskene.
Det er vinter igjen. Utenfor vinduene - slutten av desember, dyster, med korte dager. Jeg kom over et leserbrev blant avisene, og jeg husket umiddelbart en annen gang - vår og sommer. Dette er et minne for livet. Og bare - en steppebjelke, et sted i Don, halvveis fra Kalach-on-Don til Surovikin. Alt du trenger å gjøre er å stoppe og gå ut av bilen.
KAYMAK
Spør en russisk person om han liker kaimak. Som svar, oftest forvirring: "Hva er dette?" Sannsynligvis er ikke vår Don, kosakk-regionen Russland. Fordi folket deres, enten de er innfødte, inkarnerte kosakker eller bare bor på våre steder, smiler umiddelbart, øynene deres blir fete, og leppene deres smeller seg selv: "Kaimachok ..." Og det er hele svaret.
Vanlige ordbøker for det russiske språket kaymak bypass. Som de sier, la dem være verre. Wise Dal rapporterer at kaymak er "krem fra bakt melk, skum ... kokt krem" ...
Takk for at du ikke ble glemt. Men hva er "smeltet" og "kokt" ... Og viktigst av alt, du kan ikke slikke en ordbok. Og for å virkelig forstå hva kaimak er, må du spise det. Så, ordboken er til side, la oss gå til søndagsmarkedet et sted i Kalach-on-Don, til landsbyen Ust-Medveditskaya.
Vi har kommet. Til folket... som i Kina. Markedet surrer. Hvem du skal selge, hvem du skal kjøpe, og mer - for å se, for å vise folk.
I dag passerer vi kjøttrekker og til og med fiskerekker, der gjeddeabbor og karpe, måket brasmer fra Tsimla, hengende steinbitbalyk og fjell med tørket sabelfisk. Og nå trenger vi ikke vegetabilsk salt: skarlagenrøde frekke tomater, pimply duftende agurker i dill, kraftig kål med paprika og til og med kongelig gjennomvåt vannmelon. Alt dette - forbi, forbi ... Vår vei - til meieriraden, hvor kosakkkvinnene fra Kamyshevsky-gården, Ilyevsky, Kumovskaya, Pyatiizbyanskaya brakte fersk, sur, foldemelk, cottage cheese og rømme til auksjonen ... Og selvfølgelig den berømte Don kaimak! Her er den, på tallerkener, på tallerkener - enten melkeaktig, kremet, frodig skum, enten en finger, to tykke, fire ganger - en pannekake - brettet. Her er en rosa kaimak, forsiktig ristet, og her putres den i varmen, brun med skorpe; denne er oljeaktig gul. Og noen elsker helt hvitt, å drukne i en kaimak-væske. Bazaar kaimaks - for enhver smak. Velge. Og du kan til og med "spise", det vil si smake med en skje, fra bunnen. Det er slik det skal være. Det viktigste er å finne en ny fjernet kaimak, med en "tåre". Og slik at den puster med den unike kaimak-ånden, som den virker i - og den burde være! - alt gård, som de sier, "ubesittet", det vil si ur: duftende junisteppehøy ("Vi har en haug med høy som en haug med honning," vil de si nå), rent vann, Don-vinden, som betyr "søt" melk, det er av den det lages en ekte kaimak, som nå flakker i hyllene på søndagsmarkedet.
Men selvfølgelig er det bedre å gå for kaimak, gå om morgenen til gården der kyr holdes og kaimak lages. På den samme Kamyshi-gården ligger den i nærheten. Du løper frem til tiden, smiler vertinnen: «Jeg skal skyte nå». Det er "å fjerne", kaimakene fjernes. Det kalles "kaymachny eat". En ta, to ta...
Her bringes en tung gryte eller en romslig kjele med melk inn fra kulden, og foran øynene dine, med en trespatel eller en skje, fjernes en tomme - en frodig, svampete pannekake av frossen smeltet krem, et enormt skum i tykt flekker, saftig og velduftende. Med et ord, kaymak. Takk vertinnen, betal og dra til basen din for å drikke morgente med fersk kaimak. Gjerne med varme smultringer. Du bryter av et stykke varm smultring, opp - en kald kaimak, som umiddelbart begynner å smelte, å lekke. Snarere, i munnen ... Luktende varmt brødkjøtt og kulden av duftende kaimak som smelter på tungen. Spis - ikke spis. Ikke velvære, ikke delikatesse, bare kaimak. Han er i vårt område fra barndom til alderdom. Selv ved markeringen, etter varmt brød, serveres smultringer sjenerøst smurt med kaimak med en byll.
Og kaimak begynner fra barndommen. Han er i hver gård der det holdes kyr. I min barndom hadde vi en ku i gården (det er fortsatt ikke en gård, men en landsby), du kan ikke få mye av en, spesielt siden det meste av melken i etterkrigstiden gikk til staten for ku avgift.
Som gutt slepte og dro jeg bokser med melk "for bytte", og fikk papirkvitteringer i retur. Så kaimak dukket opp svært sjelden i hagen vår. Og derfor er det bedre å huske historien om vår gamle nabo, den lenge døde Praskovya Ivanovna Ivankova, som vokste opp som foreldreløs på Peskovatka-gården, med sin egen tante. Det var mange kyr på basen. Og Praskovya Ivanovna elsket kaimak til slutten av dagene hennes, og gjentok:
- Jeg er en kjerring. Men nå, er de kaimak? Her pleide det å være, på en gård, hos en tante ...
Det pleide å være at de melket kyrne om kvelden, silte melken, helte den i en løs, det vil si romslig på toppen, leirgryte: enten det var en brenner, sagan eller makitra - og de tok den ut i tun på et stativ, "på et hjul" - et vanlig vognhjul hevet over bakken på en stake. Katter og hunder vil ikke få det. Det er melk som venter i vingene.
Tidlig om morgenen skal vertinnen fyre opp russeovnen, rydde av seg og så sette på melken. Der, i en russisk komfyr, i lett hete, sytner melk til kvelden. Slik melk kalles bakt. Den er tykk og rødlig i fargen. Om kvelden går melken tilbake til naturen igjen, «til hjulet», eller kanskje til kjelleren. Tidlig om morgenen fjerner de kaymak - tykt, herdet skum på toppen. Hvis kaimaks blir klargjort for salg, brettes de til en pannekake, og hvis de er for seg selv, så i en bolle, i en hodeskalle.
"Du samler kaimaks," husket Praskovya Ivanovna, "og du vil ikke være i stand til å motstå. Under undersiden av kaimak er det en brun stuet gås. Jeg orker det ikke. Skje henne, skje og i munnen hennes. Så søtt... Mens jeg tar av meg kaimakene spiser vi og jeg vil ikke spise frokost lenger. Tanten min bebreider meg: "Jeg fanget den ... And" ... Jeg svarte henne: "Ikke få meg til å ta av meg kaimakene. De klatrer inn i munnen min på egenhånd."
Slik er minnet.
Senere, da det ble færre kyr og russeovnene var borte, ble det putret melk til kaimakene rett ved basen. De laget en adobe eller villstein utendørs komfyr, på den - en Kalmyk-gryte med rund bunn. De skal samle "matinéen" og "kvelden", steke den, og om kvelden legger de den opp, henger gryten et sted i naturen til morgenen.
I våre yngre år, og spilte triks om natten, dro vi for å "sekke kaimaks" og fornærme eierne. Kaimak-gryter hang vanligvis under låver i skur, under en baldakin nær sommerkjøkken. På fjerntliggende gårder, hvor det er lang vei til basarene, ble det kjernet kaimakolje fra kaimaks, lett sur, åredet med brunt skum. Luktende, deilig. Nå er han for lengst borte. Og det vil det ikke.
Selve kaimakene har gudskjelov holdt seg så langt. Kanskje ikke det samme som tidligere. Tross alt, nå er det ingen russiske komfyrer, ingen stekegryter, ingen kaimak-kjeler, noe som betyr at det ikke er virkelig bakt melk. Men kaimakene ble igjen. Når du kommer til markedet i det urbane vinterlivet, bærer du ufrivillig føttene til meieriraden. De møter deg der, de overtaler deg: "Ta ekte melk ... Rømme, hjemmelaget cottage cheese ..." Noen ganger vil du høre: "Kaimachok ..." Du hører, du ser - noe blir hvitt i glasskrukker, og du bare sukker for deg selv: "Nei, mine gode. Du har ikke engang sett en kaimak med et blikk." Det kan ikke være noen ekte kaimak verken i Volgograd eller i Moskva. For å smake på det, eller rettere sagt, for å spise det, må du gå til Kalach-on-Don, til landsbyen Ust-Medveditskaya, til søndagsmarkedet. Og bedre - rett til gården, om morgenen, når kaimakene fjernes.
Fra kulden brakte de, om ikke en leirgryte, ikke en Kalmyk-gryte, men ganske enkelt en bred kasserolle, ikke lukket med lokk, men bundet med et rent skjerf. Åpnet. Brukt langs kantene, kutting. Og her er den - frodig, mildt toasty, skummende kaimak, med tykk søt kaimak-slurry. Som de sier, ikke spis, for god helse.
ANULL FARGE
De siste årene har hagen min blitt mer og mer full av tomt gress. Om det ble mindre styrke å kjempe tilbake fra henne, men heller - jakt: det vokser ... og la det vokse. Mange steder. Og plantet hagen. Og for en hage det er nå! Bare et navn. En seng med løk, en seng med hvitløk, femti tomatbusker og litt grønt. Det er mye tomt land. Ikke lenger med hakke, med ljå går jeg ut om morgenen for å klippe.
Men blomstene forblir. Det er august nå, slutten på det. Det er kjølig om morgenen. Dugg. Om dagen er det varmt, men det er ingen stekende varme.
Blend, brenn, lys forsiktig mine enkle blomster - en fryd for sjelen og øynene.
Selvfølgelig er den viktigste skjønnheten og stoltheten zinnias; i Nashensky, i Donsky, - "soldater", sannsynligvis fordi blomsten står oppreist, svaier ikke på en solid stilk, som en grenader.
Og alle sammen er de som en høy ild, karmosinrød, karmosinrød, rød. En stille flamme brenner ham ikke, men varmer ham. Den som ikke kommer inn på tunet, roser umiddelbart: "Sikke gode zinnias du har!" De kom til og med for å ta bilder i nærheten av blomstene. Ærlig talt! Og hvorfor ikke?.. Zinnias er virkelig gode.
Lang rygg langs stien. Høye stengler, nesten høye. Og de blomstrer kraftig og sjenerøst, fra bakken til kuplene. Crimson, skarlagenrød, rosa. Blomst og blomst. Slik kommer det til å være lenge. Frem til første matinee et sted i oktober. De vil fryse i fargen. Du reiser deg, du går ut på tunet - kaldt, gress i hvit rimfrost. "Soldater" - zinnias, deres lyse blomster og grønne blader, er frosset. Crunchy på hånden. Sammenbrudd. Solen vil stå opp, de vil smelte og bli svarte. Slutt.
Men nå er det august. Det er fortsatt langt fra trist. Skarlagenrøde, røde, rosa blomster flammer, brenner som en ild. Elsker å se på dem.
Og litt lenger, dypere inn i gårdsplassen, er et blomsterbed ikke et blomsterbed, et bed er ikke et bed, men som en orientalsk basar, dets romslige utslipp. Fra sommerkjøkkenet til kjelleren, til låven og hjem. Her er asters: hvit, lilla, fawn; med en gul kurv i midten og - delikate, skjøre, lansettkuler. Her er mektige fløyelsli, «chahrankas» med utskårne gjennombrune blader. Og blomstene er krem, safran, karmin. Hvert kronblad er trimmet med gylden gulhet og skinner derfor mykt; ser ut og føles som fløyel. Det er derfor de kalles fløyel. Kraftige busker av steiner: harekål, unge ... I august begynner de bare å blomstre. Asurblå, lyse syrin, bringebærblomster med honningsprit, omgitt av kjøttfulle, saftige, voksaktige blader. Grammofoner av luktende petunia titter beskjedent langs kantene på blomsterbedet - hvite, lilla, rosa.
For et blomsterbed er her ... Oriental Bazaar. Iriserende flerfarget på den grønne foringen av bladene. Ringende og surrende bier, humler, jubel og mating; gyldne øyenstikkere rasler med glimmervingene, blusser opp og går ut.
Blomster ... La dem være enkle, våre, men vi planter, luker, vanner, tar vare på. Du klarer deg ikke uten blomster.
I nabogården lever gamle Mikolavna livet sitt. Han kryper så vidt rundt i huset, går ikke ut i gården, bare noen ganger sitter han på verandaen. Han kan ikke gå ut i gården, men hvert år straffer han sine unge hjelpere: "Plant meg en georgine nær tersklene." Hun blir adlydt, plantet. Blomstrende dahliabusk. Mikolavna ser på ham, sitter på trappen om kveldene.
Tvers over gaten, overfor, bor den gamle Gordeevna. Hun har kortpustethet, et sykt hjerte. Hun kan ikke bøye seg. Men hver sommer "gryr" blomstrer i forhagen hennes. "Dette er gårdsblomsten vår... - forklarer hun. - Jeg elsker ham..."
Nabo Yuri. Personen er usunn, syk. For et krav! Men om sommeren blomstrer en mektig busk av rosa peoner midt i en fullstendig forsømt hage. "Mamma plantet ... - forklarer han. - Jeg vanner." Moren hans døde for lenge siden. Og denne blomsterbusken er som et fjernt hei.
Tante Lida har ikke mye jord i nærheten av huset. "I håndflaten din ... - klager hun. - Og du må plante poteter, rødbeter og tomater, begge deler. Og jorden - i håndflaten." Men stemorsblomster blomstrer i nærheten av huset, "kongelige krøller" er gylne. Det er umulig uten dette.
Ivan Alexandrovich og kona mangler også land. I bakgården deres beregnes hver millimeter med matematisk presisjon. Du må være smart. Etter potetene rekker også kålen å modnes før frost. Fjernet løk, sene tomater vokser. Men de har også et par «daggry»-busker, flere georginer, «sola» brer seg og blomstrer.
Der eierne er unge, er de i stand, det er roser, det er liljer, det er mange ting i gårdene, i palisadene.
Men med blomster - så mange bekymringer. Av seg selv, fra Gud, vil de ikke vokse. Plant, ta vare på dem, løsne, luke, mate med mullein. Og prøv å ikke felt minst en dag i varmen vår! De vil tørke akkurat der. Ikke som blomster, du vil ikke se blader. Å dyrke blomster er mye arbeid. Men mer glede.
august tidlig morgen. Gratis frokost. Sol bak. Blomster foran øynene mine. Hvor mange av dem ... Dusinvis, hundrevis ... Skarlagenrød, blå, asurblå, gylden honning ... Alle ser på meg. Eller rettere sagt, over skulderen min, til den stigende morgensolen. Lyser foran øynene av gulhet og hvithet, delikat kornblomstblått, grønt, skarlagen, himmelblått. Våre enkle blomster ser og puster i ansiktet mitt.
Sommermorgen. Lang dag i vente...
Noen ganger, når de begynner å snakke stygt om folk: de sier, folk gikk ubrukelige, ble slitne, ble late ... - i slike samtaler husker jeg alltid blomster. De er i hver hage. Så alt er ikke ille. Fordi en blomst - det er ikke bare sett og luktet ... Fortell meg, hvisk til en kvinne, en jente: "Du er min asurblå farge ..." - og du vil se hvilken lykke som vil sprute i øynene hennes.
LEV LIVET
Sommerlivet vårt i et gammelt hus, blant annet i bygda, skiller seg også heldigvis fra bylivet ved at det er levende liv rundt omkring. Du kan ikke sammenligne det med en byleilighet. Det er en ørken.
I hagen min prøvde jeg å telle plantene og urtene som blir grønne og blomstrer, til og med de mest merkbare: krypende knott og lett siv, arzhan, tragus, duftende liljekonvaller, blå iris, nydelige løvetann, liljekonvall og brennesler, enkeltsinnet burdock, høye mallows, steppe skarlagen valmue, celandine, euphorbia, gulrot, bitter malurt, plantain, bindweed med hvite og rosa blomster, tatar busk, hamp gjerde ... Etter å ha nådd hundrevis av navn, lot jeg dette stå tomt. okkupasjon. Måtte Gud ta hensyn og beskytte dem.
Og om levende skapninger som flyr, flagrer og kryper, og det er ingenting å si på. En utilsiktet kakerlakk vil vandre inn i en byleilighet, med ham - en krig: knusing og gress! En bitteliten møll flagrer - fullstendig forvirring. I det gamle huset, i det romslige gården, er rekkefølgen annerledes: her kan ikke leietakerne telles. Og det er nok husly for alle.
Riktignok bor ikke svalene lenger på verandaen. Vi beholder ikke kua, men svalen elsker dyrets ånd. Svalene hekker ikke, selv om de flyr inn og kvitrer; men spurvene er fulle av meter, de tar ut ungene langs gjerdene. På en stikkende svarttorn - et upålitelig reir av en due. Du kan ikke engang kalle det et rede, en slags sil. I nærheten - stær, pupper, sanger. Gulvinget oriole - i en tett krone av alm. Spetten banker noen ganger på og helbreder gamle epletrær. Det er mange fugler. Og mindre skapninger, de kan ikke telles i det hele tatt. Tunge humler, jord- og trebier, ravveps, lettvingede sommerfugler - fra majestetiske svalehaler, lys urticaria til hver minste ting, gresshopper og sirisser, bønnemantiser, "hoppføler", soldater, marihøner, maur, edderkopper, andre insekter, som kan ikke telles. Det kan bare virke for en utenforstående som om den grønne hagen vår døser i livløs glemsel. Se og lytt – livet er overalt.
De samme maurene ... Det kan selvfølgelig ikke være store maurtuer i gården, men maurfolk yrer her og der og løper rundt. De streifer frem og tilbake og drar noe. Noen ganger dukker maur opp på uventede steder.
Litt etter litt tørker den gamle aprikosen opp. Jeg klipper grener. En tykk gren stakk ut ved foten av treet. Han slo ham med kolben av en øks, han falt av og avslørte et intrikat mønster av maurganger, slått i et råttent, men tre. Ganger, gallerier, bortgjemte spiskammers med grubs og yngel - hvite testikler. Knuten falt av og avslørte et skjult liv. Røde maur maset, løp rundt ... For en katastrofe! Jeg klarte selvfølgelig ikke å sette knuten tilbake. Men han fortsatte ikke å grave reiret. La dem leve. De lever. Noen ganger kommer jeg til den gamle aprikosen, til foten. Jeg setter meg ned, jeg ser på maurlivet i den korroderte trestammen. Noen ganger tar jeg med en gave - noen frø, smuler, en moden aprikos, en plomme, en tomatkjerne. De tar umiddelbart bort en liten almisse, ikke med en gang, men biter i den og fester i flere dager, til bare et bein og en vissen hud gjenstår.
Men det er et sted i gården vår som jeg går forbi, om ikke med frykt, men med en slags vag angst. Stedet ligger ikke tilbaketrukket, men på den mest åpenbare måten - på stien som fører fra huset til sommerkjøkkenet og forbi det til hagen. Sti av betongplater, gress vokser på begge sider. En sti og en sti... Men når jeg går langs den, bremser jeg ufrivillig ned akkurat i krysset mellom to plater, noen ganger stopper jeg opp og setter meg til og med på huk og stirrer på betongen på helleren, på den hjemsøkte jorden. Jeg ser, jeg lytter. En grå plate, flytende med jord og omkranset av krypende gåsegress og høyt siv. Ingen hull, ingen sprekker. Og det er ingen lyder. Sivet vil svinge under vinden. Og alt. En liten gresshoppe vil kvitre. Men det er her oppe. Men derfra, fra under bakken, er det ingen tegn. Selv om jeg vet at et sted her, veldig nært, er et mektig liv i full gang, ukjent for meg.
En gang i året, vanligvis en varm junidag, kommer dette livet plutselig ut. Noen hemmelige sprekker, passasjer åpner seg og den levende svermen av tusener og tusenvis av bittesmå maur velter ut i den hvite verden. Det er så mange av dem at de oversvømmer stien og veikantene med en svart levende flom. Nesten hele dagen varer forfengelighet, koking. Stadig flere maurhorder ankommer fra undergrunnen mens de maser og haster. Bare forbløffet: hvor ble de plassert der? En slik lidenskap...
Og om kvelden ser du - det er tomt. Og dagen etter er det ingen sprekk, ingen mink, ikke engang et snev av den nylige raseringen. Som en drøm. Jorden er stille, og gresset er stille. Den dukket opp i en dag og gikk igjen under jorden i et helt år.
Jeg føler at jeg forstår alt. Fabre lest, og noe annet. Det var den vanlige utgang og flukt for unge maurdronninger. På denne måten spredte maurkolonier seg. Med tankene mine ser det ut til at jeg forstår alt, men av en eller annen grunn senker jeg alltid skrittet mitt, passerer gjennom dette stedet. Noen ganger stopper jeg, setter meg på huk, kikker. Et tomt sted: ingen sprekker, ingen mink. Men jeg vet: et sted der ute, skjult for meg, er livet. Usynlig og ukjent. Som et annet lys.
Alt dette er merkelig. Og når du tenker på det, er det til og med skummelt. Vi skynder oss, vi hopper, vi flyr. Fjerne land lokker, fjerne verdener. Og han er her, en annen verden. Jeg står over ham, han er nær, ukjent. Ja, og en? Kanskje er det en annen i nærheten som ikke gir et tegn om seg selv i det hele tatt. En annen og en tredje ... Hvor mange av dem, disse livene, skjulte verdener, skjult for vårt syn, en blomst, en evig stein og en evig vind i kronen på et høyt tre. Og det er alt.
Jeg sitter på verandaen en sensommerettermiddag. Fuglene er stille. Gaten er øde. Men han ser på meg fra alle kanter, puster i ansiktet mitt, synger og ringer, og rasler med toxin, går over i stillhet, og et uendelig mangesidig levende liv flyter. Ved siden av meg, menneske. En av alle.
FISK I HØET
Jeg er sikker på at de fleste lesere vil se på tittelen min med forvirring. "Hund i krybben" - dette er forståelig: Jeg vil ikke gi meg selv ingen støy og andre. Men hvordan og hvorfor kom fisken inn i høyet?
Dette er vårt, Don. Alt kan skje i Don. For eksempel, i landsbyen Nizhnechirskaya, "spiste den berømte Don-fisken høy". Det var slik: på en gang tok ikke kosakkene høy fra vannengen, og utsatte denne bekymringen til senere. Som en synd fløt Don over, og høystakkene gikk nedstrøms. «Hos Chiryanene spiste hun høy», runget rundt i nabolaget. Husk dette selv nå.

→ Del 1

De siste årene har hagen min blitt mer og mer full av tomt gress. Om det ble mindre styrke å kjempe tilbake fra henne, men heller - jakt: det vokser ... og la det vokse. Mange steder. Og plantet hagen. Og for en hage det er nå! Bare et navn. En seng med løk, en seng med hvitløk, femti tomatbusker og litt grønt. Det er mye tomt land. Ikke lenger med hakke, med ljå går jeg ut om morgenen for å klippe.

Men blomstene forblir. Det er august nå, slutten på det. Det er kjølig om morgenen. Dugg. Om dagen er det varmt, men det er ingen stekende varme.

Mine enkle blomster flammer, brenner, skinner forsiktig - en glede for sjelen og øynene.

Selvfølgelig er den viktigste skjønnheten og stoltheten zinnias; i Nashensky, i Donsky, - "soldater", sannsynligvis fordi blomsten står oppreist, svaier ikke på en solid stilk, som en grenader.

Og alle sammen er de som en høy ild, karmosinrød, karmosinrød, rød. En stille flamme brenner ham ikke, men varmer ham. Den som kommer inn på tunet, roser umiddelbart: «For gode zinnias du har! » De kom til og med for å ta bilder i nærheten av blomstene. Ærlig talt! Hvorfor ikke? Zinniene er veldig gode.

Lang rygg langs stien. Høye stengler, nesten menneskehøyde. Og de blomstrer kraftig og sjenerøst, fra bakken til kuplene. Crimson, skarlagenrød, rosa. Blomst og blomst. Slik kommer det til å være lenge. Frem til første matinee et sted i oktober. De vil fryse i fargen. Du reiser deg, du går ut på tunet - kaldt, gress i hvit rimfrost. "Soldater" - zinnias, deres lyse blomster og grønne blader, er frosset. Crunchy på hånden. Sammenbrudd. Solen vil stå opp - de vil smelte og bli svarte. Slutt.

Men nå er det august. Det er fortsatt langt fra trist. Skarlagenrøde, røde, rosa blomster flammer, brenner som en ild. Elsker å se på dem.

Og litt lenger, dypere inn i gårdsplassen, er et blomsterbed ikke et blomsterbed, et bed er ikke et bed, men som en orientalsk basar, dets romslige utslipp. Fra sommerkjøkkenet til kjelleren, til låven og hjem. Her er asters: hvit, lilla, fawn; med en gul kurv i midten og delikate, skjøre lansettkuler. Her er mektige fløyelsli, "chahrankas", med utskårne gjennombrutte blader. Og blomstene er krem, safran, karmin. Hvert kronblad er trimmet med gylden gulhet og skinner derfor mykt. Ser ut og føles som fløyel. Det er derfor de kalles fløyel. Kraftige busker av stonecrops: harekål, unge ... I august begynner de akkurat å blomstre. Asurblå, lyse syrin, bringebærblomster med honningsprit, omgitt av kjøttfulle, saftige, voksaktige blader. Grammofoner av luktende petunia titter beskjedent langs kantene på blomsterbedet. - hvit, lilla, rosa.

For et blomsterbed er her ... Oriental Bazaar. Iriserende flerfarget på den grønne foringen av bladene. Ringende og surrende bier, humler, jubel og mating; gyldne øyenstikkere rasler med glimmervingene, blusser opp og går ut.

Blomster... La dem være enkle, våre, men vi planter, luker, vanner, tar vare på. Du klarer deg ikke uten blomster.

I nabogården lever gamle Mikolavna livet sitt. Han kryper så vidt rundt i huset, går ikke ut i gården, bare noen ganger sitter han på verandaen. Han kan ikke gå ut i gården, men hvert år straffer han sine unge hjelpere: "Planter meg en georgine nær tersklene." Hun blir adlydt, plantet. Blomstrende dahliabusk. Mikolavna ser på ham, sitter på trappen om kveldene.

Tvers over gaten, overfor, bor den gamle Gordeevna. Hun har kortpustethet, et sykt hjerte. Hun kan ikke bøye seg. Men hver sommer blomstrer «daggry» i forhagen hennes. "Dette er gårdsblomsten vår ..." forklarer hun. - Jeg elsker ham…"

Kontakt skjema

Fyll ut alle obligatoriske felter for å kontakte oss.